找碴人生

親愛的：
陳老師生病了，你知道嗎？玉山說，大家一起寫信給他，錄影給他看，希望他能想起之前和你們相處的快樂回憶，然後產生更多對抗病魔的勇氣。
小可也寫了封信給他，但說得不多，一部分是因為那是未曾謀面的老師，而你雖然喜愛回憶大學時代的瘋狂，我的記憶體卻甚少留下什麼紀錄；另一部分是，當我開始挖掘腦海裡的記憶，就像在防洪牆上挖下一塊磚，小小的洞卻得承受排山倒海的力量，於是，我趁災情沒有泛濫之前，奮力地再把洞補上，然後拍拍屁股，假裝什麼事都沒發生。
稍晚，玉山在網路上求檔，你們畢業光碟的影片，我記得…你在家裡留了備份，被我收在一個專屬於你的光碟盒裡。光碟機喘吁吁地讀著碟片裡的資料，我也看得心驚膽跳，那堵防洪牆一副就快要倒塌的樣子，我快速儲存檔案，然後取出光碟，好好地再將它收回盒子裡。
家裡到處都是你的照片，隨處可見的。幾乎像例行公事般的，做什麼都往照片上瞟個一眼，每天這樣看著，就好像你還在身邊，看著看著也沒有感覺了。只有今天開啟很久沒看到的照片、影片，才發現那還是個潘朵拉盒子。